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Resumo  
 
A práxis de atelier é analisada neste trabalho escrito com o intuito de visionar causas 
para a ambiguidade da obra de arte. Paralelamente, reflecte-se sobre a capacidade 
intrínseca do objecto artístico, como móbil para jogos de significação fugidios e 
polissémicos. É estudada a própria subjectividade do acto de ver, com a respectiva 
recriação da obra pelo espectador. O título da tese Objecto em Fuga é uma alusão a 
esse poder evasivo do objecto perante o jogo da interpretação.  
 
 
 
Abstract 
 
The practice of the studio is analyzed in this paper in order to see what causes 
ambiguity in artwork. At the same time it reflects the intrinsic ability of the artistic object, 
which is accepted as the cause for the meanings of the elusive and polysemantic 
games. The subjectivity of the act of seeing is studied, allowing the work to be 
recreated by the viewer. The title of the thesis Objecto em Fuga / Subject Runaway is a 
suggestion to the subtle power that the object has, as it is being interpreted. 
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Prólogo  
 
Este trabalho é a componente escrita da tese do Mestrado em Artes Plásticas, que de 
acordo com o que foi estabelecido pela Comissão Científica do Mestrado de Artes 
Plásticas, deve ser estruturada como um ensaio. De modo a esclarecer o sentido da 
proposta, decidi usar o dicionário para melhor perceber o significado do termo 
“ensaio”. Conforme o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, um dos significados 
de ensaio (e que julgo ser o mais adequado para este trabalho) é: prosa livre que 
versa sobre tema específico, sem esgotá-lo, reunindo dissertações menores, menos 
definitivas que as de um tratado formal, feito em profundidade1. É dentro dessa 
possibilidade de escrever em “prosa livre” que julgo ser possível fazer a componente 
escrita de uma tese em Artes Plásticas.  
A principal razão para este entendimento, parte da especificidade da construção de 
um objecto artístico, cujas complexidades próprias são a substância principal do autor. 
É na obra que se encontra materializada a reflexão do autor sobre a mesma. Por este 
facto, o documento escrito de uma tese prática em Artes Plásticas é subordinado 
relativamente ao objecto artístico.  
A escrita do artista plástico sobre o seu trabalho pode estar inclusive condicionada 
pelo próprio jogo que executa, tornando-se o silêncio, a desorientação e o desvio, uma 
necessidade inerente à sua criação artística. O que circunscreve este trabalho de 
escrita ao campo próprio da arte e do fazer artístico, sem submissão à objectividade 
científica, exigida em provas similares de outras áreas académicas. Pretende-se 
salvaguardar a importância da reflexão escrita do artista plástico, evidenciando a 
natureza distinta dessa reflexão, simultaneamente reivindicar para a construção da 
própria obra plástica, o local onde esta pode, eventualmente, assumir a sua 
legitimidade académica.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
1
 HOUAISS, Antônio, e VILLAR, Mauro de Salles – Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 2003. p. 1501.    
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1. Introdução 
 
Quando surgiu o título da tese Objecto em fuga havia nele uma referência directa às 
condições de apresentação do trabalho. Pretendia colocá-lo num espaço público, 
ocupando-o clandestinamente, lugar onde o objecto estivesse descontextualizado e 
sem qualquer referência ao autor. Seria o objecto uma coisa a descobrir por quem 
passasse, cujo futuro estava entregue aos circunstancialismos próprios. O título da 
tese estava adstrito à pretensão de um encontro casual entre o objecto e o 
espectador. Um objecto a ser olhado apenas por si, sem relação com autor, e logo, 
sem qualquer elemento valorativo que não fosse intrínseco ao próprio objecto. Mas 
essa separação desejada entre o autor e a obra inviabilizou-se com o contexto 
académico para o qual estava a ser produzido, obrigando a uma reformulação do 
sentido do título. Pensei então, que a fuga poderia ser transferida para dentro do 
próprio objecto: fuga ao plano inicial com que havia surgido; fuga à própria concepção 
e reflexão do autor. O “objecto em fuga” começou então a ser pensado como a 
resistência intrínseca do objecto à tentativa de lhe encontrar um sentido fixo, inclusive 
pelo próprio autor.  
Mas como pode o objecto fugir até ao próprio autor? Este é o mote com que partirei 
para este trabalho, procurando encontrar quer no trabalho plástico desenvolvido, quer 
em outros autores, referências ou manifestações sobre esta questão que com ela 
possam ser relacionados.  
Iniciarei com um primeiro capítulo sobre as premissas existentes no meu trabalho 
plástico, no qual serão expostos os critérios e motivações para a selecção dos 
materiais; de seguida definirei o método intuitivo utilizado, caracterizando o 
entendimento pessoal que tenho sobre o que é a intuição e descreverei também o 
processo de trabalho usado.  
Segue-se o capítulo Objecto em fuga I no qual irei apresentar três artistas plásticos 
cujo trabalho contém afinidades com o meu. Para a selecção destes artistas foram 
estabelecidas algumas condições, que julgo serem essenciais para que a obra desses 
artistas possa ser mencionada como influente. Esses critérios foram:  
    1º A contiguidade do trabalho do artista citado com a série de trabalho desenvolvido 
no Mestrado. Este ponto parece uma condição óbvia, mas penso ser necessário 
apresentá-lo porque foram excluídos, por estas razões, outros artistas que embora 
importantes para a minha formação, a sua influência não se manifesta declaradamente 
no presente trabalho. 
    2º Ter visto pelo menos uma grande exposição do artista, porque penso ser 
impossível a fruição da obra de arte sem ser na sua presença. Há ainda neste ponto 
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que referir a importância de o tempo de visualização da exposição ter sido o suficiente, 
para que a recepção possa ser justa com o trabalho do artista. Tento ter sempre 
presente os tempos que o artista necessitou para construir a peça observada: os anos 
de formação; a idade do artista aquando a realização da obra; o tempo que foi 
necessário para pensar e executar a peça. Logo, os artistas citados são aqueles cujas 
exposições foram vistas várias vezes, possibilitando assim testar, perante a obra, as 
inquietações resultantes do primeiro impacto. 
3º Ter a consciência que ao escrever sobre os artistas citados, estarei a discorrer 
sobre o que da sua obra suscitou o meu interesse. Sabendo portanto, que não estarei 
a seguir escrupulosamente a visão do artista ou a visão de teóricos sobre a obra. 
Parto sobretudo da minha experiência estética perante essas obras e do que de 
assinalável há nela para o trabalho desenvolvido neste mestrado. E faço-o porque não 
só é intelectualmente mais honesto, como também mais esclarecedor do que desses 
artistas poderá estar absorvido no meu trabalho.  
No subcapítulo Ecos faço menção à frequente resistência dos artistas a interpretarem 
a sua obra, procurando avançar com algumas das possíveis razões que poderão estar 
na origem dessa recusa. Ainda reflectindo sobre a complexidade de interpretação do 
objecto artístico, incido a atenção sobre a dificuldade do próprio acto de ver e a 
importância do observador se confrontar com o objecto, experienciando-o.  
Apresentarei seguidamente, quatro trabalhos realizados ao longo dos últimos dois 
anos, descrevendo todas as etapas do seu desenvolvimento.  
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2. Metodologias do percurso plástico 
 
2.1. Premissas: uma introdução 
 
Este capítulo pretende expor os princípios operativos comuns, no momento inicial da 
generalidade dos trabalhos concretizados. Serão referidos quais os materiais 
escolhidos para trabalhar e as razões da sua selecção. Será também referida a 
importância da intuição para a produção do trabalho plástico e de que modo ela é 
compreendida no meu trabalho artístico. Por último será descrito o processo de 
trabalho, colocando especial enfoque na atitude (intenção) processual, sem contudo 
ignorar a explicitação do fazer comportamental (acção).  
 
2.1.1. Os materiais  
 
A selecção de materiais assume bastante importância no meu trabalho, não só pelo 
lado visual que os objectos adquirem, mas também pelo que de implícito está na 
escolha desses materiais. São usados materiais maioritariamente gratuitos, muitos 
deles recolhidos no lixo. Faço um trabalho de recolector, de respigador urbano, que 
escolhe os materiais disponíveis no local onde habita. Tenho como critérios para a 
selecção apenas o interesse suscitado pelo material e a possibilidade de transportá-lo 
para o atelier. A opção pela respiga não decorre de qualquer pretensão em apropriar-
se o valor simbólico inerente aos materiais pobres, mas sim de poder usá-los como 
matérias com potencial plástico de fácil acesso. Libertando-se de condicionamentos 
derivados de circunstancialismos económicos. Tenho sempre contudo, uma atenção 
particular em adequar ao objecto a construir, os materiais disponíveis, que melhor 
cumpram a função. Não excluo, no entanto, materiais com outras proveniências, 
inclusive os tradicionalmente ditos materiais nobres. O trabalho e a circunstância 
determinam essas escolhas. Não há profundas razões ideológicas, nem moralismos 
para escolher os materiais, mas razões pragmáticas. Tenho contudo, a consciência 
que os mesmos poderão estar presentes em interpretação alheia, mas os meus 
critérios de escolha do material resumem-se a acessibilidade, disponibilidade e 
utilidade. 
Há inclusive a questão, que embora aqui não seja a raiz do trabalho, de pensar o que 
são materiais pobres e quais os materiais que poderão ser actualmente considerados 
materiais nobres. O pintor Álvaro Lapa, em entrevista concedida em 1995, diz não 
usar materiais pobres mas sim de pobre, e afirma ainda, que do ponto de vista de 
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utilização corrente (nas artes plásticas) não há materiais mais pobres que os 
classificados historicamente como nobres. i 
[…] Museu de Évora: Fala-se também a propósito de alguma da sua pintura da 
«crueza expressiva de materiais pobres». 
Álvaro Lapa: Eu corrigi. Disse que os materiais não eram pobres, eram de pobre, 
porque não há materiais pobres. Por exemplo não há materiais mais pobres do que a 
tela e o óleo que são paupérrimos na utilização corrente. Até porque estão fora de 
época2. 
 
Ainda nessa entrevista, o artista respondendo à pergunta se ao falar em materiais 
pobres estaria a pretender referir a sua qualidade perecível, de menor consistência, 
responde que quem sabe e se poderia interessar sobre a durabilidade dos materiais 
seriam os químicos, não estando nas suas preocupações tais considerações.   
E, tal como para Álvaro Lapa, a razão principal para a minha escolha de materiais 
ditos pobres é uma mera questão circunstancial, não atribuindo importância à 
efemeridade do objecto, que possa resultar dessa escolha. A conservação dos 
objectos é também ela circunstancial, dependendo de inúmeras variáveis que, 
impossíveis de controlar totalmente, impedem vaticínios sobre a duração dos mesmos.   
 
Ainda a propósito dos materiais, constato que não foi feita qualquer menção sobre 
quais são, de facto, os materiais respigados. Porém, essa é uma resposta difícil de 
dar, porque apesar de haver uma predominância no uso de alguns materiais, há na 
respiga uma possibilidade continuamente aberta; depende sempre do local onde 
trabalho e do que se encontra deitado fora nas cidades3. Contudo, irei apresentar em 
formato de lista, os que mais foram usados neste projecto. Assim, devo destacar o uso 
de: cartão, papel, madeira, panos, arame, corda, plásticos.  
 
2.1.2. Trabalhar intuitivamente 
 
Ao definir o meu método de trabalho como intuitivo impõe-se como necessário balizar 
o que é a “intuição” neste contexto. Segundo o dicionário de Língua Portuguesa da 
Houaiss, um dos significados de “intuição” é a faculdade de perceber, discernir ou 
pressentir coisas, independente de raciocínio ou de análise e ainda uma forma directa, 
                                                          
2
 PINHARANDA, João [et al.] – Álvaro Lapa. Textos. Lisboa, Assírio & Alvim, 2006. p 99. 
3
 Trabalho frequentemente em cidade, por essa razão, é mais comum os materiais usados serem aí recolhidos.  
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clara e imediata, capaz de investigar objectos pertencentes ao âmbito intelectual, a 
uma dimensão metafísica ou à realidade concreta.4  
E é principalmente essa capacidade de discernir independente de raciocínio que 
distingo para o meu fazer “intuitivo”, que se traduz por não ter um programa ou um 
plano de acção aquando o início de um trabalho, apenas um gesto inaugural que 
poderá consistir apenas na selecção de um material. Com a opção por este modo de 
trabalhar, pretendo justapor o projecto à realização, transferindo para a construção da 
coisa uma autonomia relativamente a qualquer ideia anterior à construção. O trabalho 
final adquire assim um carácter de esboço, com essa finalidade em si mesmo. A 
intuição surge como uma forma de explorar, como havia dito, as ocorrências não 
projectadas, com o intuito de não dominar o objecto a priori, mas tentar percebê-lo 
depois de feito.  
O artista André Lhote atribuía à “intuição” o papel de abertura ao pensamento, 
defendia que se deveria trabalhar com a intuição e depois tentar compreender a 
posteriori o que o instinto havia revelado: 
 
As teorias são as muletas do artista no caminho misterioso que o instinto lhe abre. 
Elas constituem, não uma antecipação, mas um esforço a posteriori para justificar uma 
obra que anteriormente não tinha sido compreendida. […] A salvação será daqueles 
que, através de meditações cristalizadas em «Teorias», conseguirem libertar a 
inteligência submersa pelo instinto e também daqueles que, renunciando a todos os 
apriorismos, saibam colorir a água pura da intuição com o vinho da sensibilidade 
reencontrada.5  
 
André Lhote sugere que o instinto contém, mas esconde, a sua inteligência e que esta 
se encontra materializada no objecto, devendo a teoria fazer emergir essa inteligência, 
libertando-a. Todavia, uma outra questão se ergue: em que consistirá essa teoria 
libertada? A palavra teoria na filosofia grega, significava o conhecimento de carácter 
estritamente especulativo, desinteressado e abstracto, voltado para a contemplação 
da realidade, em oposição à e a qualquer saber técnico ou aplicado.6 
 
Portanto, pode-se pensar a teoria como sendo uma acção contemplativa do artista, 
que ocorre após a conclusão da obra e da qual tenta extrair conhecimento 
                                                          
4
 HOUAISS, Antônio, e VILLAR, Mauro de Salles – Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 2003. p. 2127.     
5 
HESS, Walter – Documentos para a compreensão da pintura moderna. Lisboa: Edição «Livros do Brasil». p. 9-10. 
6
 HOUAISS, Antônio, e VILLAR, Mauro de Salles – Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 2003. p. 3492.    
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especulativo e abstracto, o qual se poderá manifestar no desenvolvimento das obras 
subsequentes. Parece então ser possível pensar a teoria como algo que o artista 
descobre e expressa na obra.  
Convém salientar que a intuição, para mim, é o resultado de uma construção que tem 
tanto de visível quanto de invisível. Ela é consequência de reflexões/experiências 
(plásticas e estéticas) anteriores, que depois emergem durante o fazer, independentes 
de raciocínio. Tais emergências intuitivas são portanto, consequência de laborações 
passadas, porventura em estado subliminar, accionadas durante a construção da 
coisa. Por isso, é necessário pensar a intuição como algo que está em constante 
evolução. Não é uma intuição naïf ou de inspiração divina, mas sim resultado de 
construções sensíveis e racionais; construções que no momento do fazer artístico 
surgem sem ser necessário pensamento profundo e reflexivo, como a priori do 
mesmo. 
 
2.3. Processos 
 
O meu processo de trabalho tem início com a recolha de materiais e o seu transporte 
para o local de trabalho. Depois tudo se cumpre entre a vontade de fazer alguma 
coisa, embora não sabendo precisamente em que consistirá essa coisa, e o olhar em 
redor para escolher o material por onde começar a construção. Não posso dizer que 
saiba sequer como a vou fazer, penso que esse é idealmente o desafio que me coloco 
para trabalhar. Saber que apesar da formação técnica, académica, da experiência que 
poderei ter, a mesma não será fundamental, pois poderá manifestar-se meramente 
através de resquícios, aparecer como emergência, mas nunca de forma planeada. 
Interessa-me habitar a ideia de fazer algo que seja independente de todos os 
academismos, inclusive os próprios, mesmo sabendo que os vícios do fazer acabam 
sempre por se manifestar. Quero partir do desconforto originário na ausência de 
controlo técnico, privilegiando a procura de soluções para resolver os problemas 
emergentes no desenvolvimento do trabalho. Procuro estar atento a acontecimentos 
ocasionais, que funcionam como um manual invisível que revela o objecto, como se 
em parte ele se autoconstruísse, ditasse as suas leis. 
Para me organizar nessa descoberta do objecto, uso um diário de campo durante a 
construção, no qual aponto tudo, desde uma ideia que porventura pense ser 
importante, como também o maior disparate, aparentemente desconexo com o 
trabalho. Faço desenhos de ideias para etapas seguintes do objecto, que depois não 
sigo rigorosamente, faço igualmente desenhos para ir pensando o trabalho fora do 
atelier. Registo frases escutadas sobre o trabalho, no fundo, toda a informação própria 
14 
 
ou alheia sobre o objecto que poderá ser eventualmente útil. Contudo, o seu uso 
posterior nem sempre é de utilização directa, a intensidade com que eles se impõem 
no acto de fazer é que dita a sua pertinência e utilização.  
Há trabalhos que têm ritmos de construção rápidos, em que o passo seguinte ocorre 
em catadupa, o seu desenvolvimento é fácil, quase prazeroso. Outros porém, são 
lentos, requerem que os abandone um tempo e comece a construção de um outro 
similar, como se estivesse a criar uma família de objectos que em conjunto 
evidenciasse os traços comuns e revelasse a sua identidade. Por vezes, sento-me à 
frente deles, coloco-me perguntas sobre o que tenho pela frente, que relação há no 
confronto com esse objecto? Quando nada acontece, encosto o trabalho, espero por 
ele, talvez passado algum tempo volte a surgir alguma coisa que o active, que o faça 
funcionar. Alguns são definitivamente encostados, não há nada a fazer com eles, não 
resultaram, o que não significa que não tenham sido úteis, por vezes algumas 
descobertas feitas nesses trabalhos são possibilitadoras de outros bem-sucedidos. 
Mas como é o objecto que funciona? É de uma maneira indeterminada, não sei bem 
quais as qualidades que fazem do objecto um trabalho “concluído”. Por vezes é um 
título, que ao surgir acomoda-se ao objecto e possibilita que o dê por terminado. Há 
também alguns trabalhos cuja conclusão é por exaustão: quando não me ocorrem 
mais gestos e o enfraquecimento da vontade inicial força o afastamento do objecto. 
Prostração é talvez a palavra indicada para caracterizar esse momento provocado 
pelo objecto ou pelo seu fazer, perco o ânimo para o acabar e é dado por concluído, 
materialmente concluído.  
Em diversos trabalhos, após terminada a execução física do trabalho é iniciada a 
procura de um título, que entendo como parte essencial do trabalho. Uma das 
características dos títulos que atribuo é a sua possibilidade de produzir subjectividade 
de sentido; procuro sempre títulos ambíguos, que deixem em aberto várias 
possibilidades de entendimento. Julgo haver neles uma ironia que se desfaz, que se 
vai perdendo como pura ironia à medida que se confronta o objecto. Talvez porque o 
fazer do objecto seja experimental, e o título analítico, crítico, testando a própria 
existência do objecto. A distinção entre experimentalismo e vanguardismo feita por 
Umberto Eco é algo que penso servir para definir o que penso dessa cisão entre o 
objecto e o título. Diz o autor que o experimentalismo discute as possibilidades e o 
vanguardismo a própria ideia de arte e de museificabilidade.7 Portanto, a possibilidade 
de pensar a ironia como algo que se vai diluindo com a observação do objecto, poderá 
                                                          
7
 ECO, Umberto – Sobre os Espelhos e outros ensaios. Lisboa: Difel, 1989. p. 113. 
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ser resultante de o mesmo ser experimental e de só depois lhe ser colocado um título 
subversivo.  
Há ainda alguns objectos que depois de concluídos, são reutilizados em posição 
diferente, em combinação com outros objectos, constituindo um novo trabalho ao qual 
é atribuído novo título. Faz parte dos meus processos de fazer, retirar objectos que 
apresentei em determinado contexto e voltar a utilizá-los em situação diferente, 
podendo essa reconversão consistir em rodar o objecto, alterando a posição em que 
havia sido construído e concluído. Procuro com isso outras possibilidades de relação 
com o mesmo objecto, fugindo às próprias concepções produzidas durante a 
construção.  
 
3. Objecto em fuga I 
 
3.1. Olhar refractivo: Tàpies, Franz West e Thomas Hirschhorn 
 
O título olhar refractivo pretende ilustrar o desvio que o meu olhar executa sobre a 
obra dos artistas citados; um olhar que de maneira enviesada estabelece 
proximidades entre ambos. Uma refracção que chega sem leis, com mudanças de 
direcção imprevisíveis, mas que ainda assim, permite encontrar no meu trabalho a luz 
refractada dos artistas mencionados. 
Rememoro a imaterialidade da matéria em Tàpies; o papel activo do espectador que 
completa o objecto, de Franz West; e a impossibilidade do “todo” em Thomas 
Hirschhorn.  
 
3.1.1. Tàpies 
 
Antoni Tàpies é um artista que exerceu, desde que tive contacto com a sua obra no 
início dos anos 90, um grande fascínio sobre mim. Interessava-me não só o lado 
matérico da sua obra, mas principalmente a forma como essa matéria parece remeter 
para uma certa imaterialidade, como se estivesse perante um ícone religioso, cuja 
imagem se tivesse desvanecido mas conservasse ainda o seu rasto. Não sentia 
necessidade de tentar decifrar as suas obras, a pura contemplação fazia 
simultaneamente que esse recolhimento estabelecesse, de forma intuída, uma ligação 
com a existência humana. Prestava atenção à fragilidade e efemeridade de alguns dos 
materiais utilizados, que pela sua deterioração, faziam com que as suas obras 
assinalassem a própria passagem do tempo (fig.1). Esse contacto com a obra de 
Tàpies coincidiu temporalmente com a minha leitura de Matsu Bashô e Omar 
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Khayyam, autores nos quais há uma atenção ao real, ao olhar as estações, à 
efemeridade humana, o que potenciava essa fruição introspectiva. Havia na obra de 
Tàpies algo desse real, que aparecia com um aspecto poético, mas uma poesia feita 
com matérias que por si não despertariam a curiosidade do olhar. Era através do gesto 
do artista que, incorporando-as na sua obra, lhes insuflava essa aura. 
 
 Fig. 1 Tàpies. Palha e madeira, 150 x 116 cm, 1969. 
A inclusão que Tàpies faz de objectos reais nos seus trabalhos cria uma dimensão 
ambígua, onde o objecto do quotidiano adquire propriedades novas, cujas 
significações são fugidias, deixando o espectador em suspenso. O artista através da 
sua acção alquímica dá a presença ao objecto, separando-o da indiferença a que 
estava anteriormente confinado. O objecto real só se torna real após ser deslocado 
para fora dessa realidade através da arte (fig.2). Um jogo no qual o objecto do 
quotidiano ao se deslocar da sua existência anterior reclama através da arte, não só a 
sua presença anterior mas também alguma transcendência, pelo poder do artista em 
depositar-lhe uma dimensão simbólica.  
 Fig. 2 Tàpies. Armário, 231 x 201 x 156 cm, 1973. 
[…] Toda a pintura significa algo. Este “significar algo”, no entanto, não pode ser 
entendido como quando se dá a definição de um vocábulo científico ou se explica o 
significado de um sinal de trânsito. Não se pode dizer por palavras tudo o que uma 
pintura “significa”. “Significar” deve ser aqui entendido de modo amplo, como 
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capacidade de suscitar respostas, emoções, ideias, que vão para além do objecto 
“pintura” e o relacionam com sentimentos e conhecimentos de tipo geral.8 
O papel do espectador é especial, é ele alguém que participa da significação do 
objecto. Não sendo esse jogo significativo um incitamento à decifração, mas um apelo 
para que seja estabelecida uma relação com o objecto, que poderá surgir da sua 
experiência exclusivamente pessoal.  
É da própria linguagem que o espectador deverá ser capaz de tirar consequências. 
Seguramente inconscientes, porque eu tento provocar na sua mente uma série de 
reacções, que não é necessário que analise intelectualmente, que deverá sentir no 
interior do seu ser. 9 
Esse papel activo do espectador é partilhado também pelo próprio autor, que é 
somente o primeiro espectador da obra. É nesse papel que o autor se encontra 
quando está a realizar a obra, procurando essa espiritualização da matéria, que 
aparece de forma imprevisível. O artista ao dar forma é igualmente surpreendido por 
aquilo que executa, é da sua atenção que desponta o súbito “aparecer” da obra. Obra 
essa que contribui simultaneamente para a transformação do artista. O artista não só 
faz o objecto como é transformado por ele.  
 
[…] Eu sou o primeiro espectador dessas imagens. Eu procuro, quando termino ou 
quando vou começar, distanciar-me e receber a emoção que me propus como primeiro 
espectador que sou.10 
 
Uma das obras de Tàpies que maior impacto me causou foi a sua instalação Rinzen, 
(fig.3 e 4) presente no museu MACBA11. Uma peça concebida para o pavilhão de 
Espanha na Bienal de Veneza em 1993 e exposta na totalidade em 1998, no referido 
museu. Foi neste último espaço que a vi, e despertou-me a atenção a sua distribuição 
pelos três pisos do museu, fazendo com que não houvesse de imediato uma 
visualização total, mas a mesma se fosse revelando à medida que subia os 
patamares. Uma enorme cama de hospital fixada na parede, camas de madeiras 
sobrepostas, com cobertores, travesseiros, tudo isto num equilíbrio aparentemente 
precário, onde o peso dos elementos se faz sentir. No último piso temos acesso a um 
terraço, onde se encontram cadeiras metálicas e uma parede com a palavra Rinzen, 
que é uma palavra de origem japonesa cuja tradução significa “despertar súbito”. 
                                                          
8
 BORJA-VILLEL, Manuel [et al.] – Antoni Tàpies: uma antológica 1959-1995. Lisboa: CCB, 1996. p.111.  
9
 ALMEIDA, Bernardo Pinto de [et al.] – Tàpies. Porto: Galeria Fernando Santos, 2002. p.25. 
10
 Ibidem p.30. 
11
 Museu de Arte Contemporânea de Barcelona 
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Apelando a um despertar da consciência do espectador, que através da contemplação 
chegue a um estado reflexivo. Apesar de não ser determinante para a minha 
experiência com a obra (o acesso a esta informação foi posterior), esta instalação foi 
apresentada aquando do conflito bélico na Bósnia, havendo quem a relacionasse com 
a guerra. A instalação foi também relacionada com um episódio da infância de Tàpies, 
o qual terá visto um espectáculo de feira, que consistia em fazer cair uma mulher na 
cama, sempre que acertassem no alvo com uma espingarda de pressão. Estas 
diferentes interpretações da instalação, que vão desde a ligação a conflitos 
internacionais a narrativas de carácter biográfico, mais do que se anularem, colocam 
em relevância o poder evocativo que a instalação suscita. Não há uma narrativa 
convergente, mas uma sobreposição de narrativas, que se podem multiplicar 
indeterminadamente, com o olhar ulterior dos observadores participantes.  
 
   
Fig. 3 e 4. Tàpies. Rinzem, 1992-1993.  
 
3.1.2. Franz West 
 
O contacto com a obra de Franz West ocorreu através de uma exposição na Fundação 
de Serralves, no ano de 1997. Por essa altura estava a cumprir a licenciatura em 
Pintura, na Faculdade de Belas Artes do Porto e a exposição de West provocou uma 
cisão no meu trabalho. Pensar o lugar do espectador e a sua participação activa, 
passaram a ser assuntos incontornáveis no meu trabalho, permanecendo presentes 
na proposta que desenvolvi no contexto deste Mestrado em artes Plásticas.  
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 Fig. 5 Franz West. PaBstücke, 1998. 
 
Da exposição em causa destaco o meu particular interesse pelas peças PaBstücke 
(fig.5), pelo facto de incorporarem o espectador como parte fundamental da obra. O 
espectador é parte activa da peça, o seu lugar de participante é reservado pelo artista, 
convidando-o a experienciar o objecto, tocando-lhe, adaptando-o ao seu corpo. 
Cumpria-se deste modo, uma ultrapassagem da barreira física na relação com o 
objecto artístico, como se, de uma dessacralização da obra de arte se tratasse.  
 Fig. 6 Franz West. Pass-stücke, 1997. 
 
[…] as Pass-stücke ou Peças Adaptáveis, o primeiro grupo amadurecido de trabalhos 
de West, não se limitam a convidar à interacção, exigem-na. “Sem esta recepção 
activa”, como o artista tem repetidamente afirmado, “a obra permaneceria de algum 
modo incompleta, incumprida. Sem este gesto de amor, cuja teatralidade, ousadia ou 
elegância cada um articula de acordo com a sua própria vontade, a obra permaneceria 
como o equivalente de um vazio, de uma falta. Por isso, avancem e agarrem-na”. 12  
Esse acto comportamental com o objecto artístico fazia com que o espectador 
enquanto manipulava os objectos, complementando-os, fosse também ele parte da 
                                                          
12
 FERNANDES, João [et al.] – Franz West. Porto: Fundação de Serralves, 1997. p.19  
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obra, como actor durante a sua performance. Essa parte humana da obra, era então, 
observada pelos outros espectadores como uma totalidade em cena, que pese 
embora a teatralidade, mais não era que uma experiência real, de uma certa 
aproximação da arte com a vida. Na qual o espectador se multiplica em variados 
papeis: observador participante, observador não-participante, actor, criador. 
O comissário da exposição, Vicente Todolí, referia o facto da obra de Franz West 
despertar um sentido de Comunidade, e que pela completude das peças somente se 
cumprir através da manipulação do espectador, este passa a ser também produtor, 
adquirindo a dupla função de ver e fazer. 
A obra de Franz West suscita um particular sentido de Comunidade. Quando se visita 
uma sua exposição, participa-se dela, o espectador interage com as peças, estas só 
se constituem enquanto obra de arte na medida em que são por ele intervencionadas. 
Concretiza-se deste modo uma cumplicidade entre o ver e o fazer, entre o ser e o 
estar, entre o objecto e o corpo que o revela e manifesta. Espectador e obra de arte 
convergem numa relação fenomenológica que os situa nos princípios de uma 
comunidade definível pela movimentação livre dentro de um espaço localizado pelos 
objectos que o constituem.13 
 
Para João Fernandes14, as PaBstücke, manifestam uma crítica da condição do objecto 
escultórico, que conservado a sua matriz objectual é simultaneamente uma paródia do 
objecto. Um gesto do artista que por paradoxal que pareça, numa única acção é capaz 
de negar e afirmar o objecto. Com a participação activa do espectador desconstrói a 
relação secular que o espectador tinha com as obras de arte, permitindo-lhe tocar nas 
peças - o que é em si uma separação da iconolatria - mas reafirma também a 
importância do objecto, ao torna-lo algo de íntimo do espectador participante. O 
espectador ao assumir um lugar de protagonista distancia-se da relação clássica de 
observador passivo do espectáculo proporcionado pelo artista e aproxima-se 
intimamente do objecto.  
 
 […] a série dos PaBstücke, estes revelam uma crítica evidente da condição do objecto 
escultórico, se bem que esta crítica se dissocie manifestamente da sua 
desmaterialização, cultivada anteriormente pelas linguagens conceptuais. 
Assumidamente objectuais, eles são no entanto paródicos desta sua objectualidade, 
na medida em que, apesar de um “fazer” evidenciado nas suas matéria e forma de 
tradição aparentemente expressionista, eles só se realizam quando usados pelo 
                                                          
13
 Idem, p 13. 
14
 Organização da exposição de Franz West na Fundação de Serralves. 
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espectador que os remova dos seus pedestais, para lhes procurar adaptabilidades 
ergonómicas, funcionalidades livres que reconstituam uma relação entre corpo, a 
escultura e o espaço, propondo a performance do espectador como alternativa à 
performance-espectáculo do artista. 15  
 
Segundo João Fernandes, Franz West é um produtor de situações, que tem no real o 
seu suporte, ainda que esse real esteja descontextualizado das vivências quotidianas 
das pessoas. A utilização de objectos de uso doméstico, como exercício do ready-
made expressa essa vontade de aproximação ao quotidiano. Contudo, esses objectos 
estão transformados, o espectador identifica o objecto do dia-a-dia, mas é convidado a 
submeter-se à sua nova lógica de funcionamento.  
 
Sendo o autor, na obra de Franz West, um produtor de situações, estas relevam de 
uma realidade prática e quase quotidiana da qual a obra do artista jamais se afasta. O 
real representa por si a possibilidade do encontro com situações nunca artificializadas, 
se bem que por vezes descontextualizadas das suas rotinas mais comuns. […] A 
exigência do real leva-o ao exercício do “ready-made”, intervencionando objectos de 
mobiliário como cadeira, mesas, camas, sofás, etc., os quais são reapresentados 
através da valorização de tudo o que lhes confira a condição de instâncias 
enunciativas de situações e vivências do quotidiano.16 
 
A participação do espectador, ao activar as peças com a sua manipulação, não só as 
completa como também as vai destruindo, pois contribui para o desgaste das mesmas. 
As obras vão envelhecendo, necessitando de cuidados, de sucessivos restauros. A 
plenitude atingida com a utilização do espectador é também aceleradora do seu 
desastre. Segundo Lynne Cooke  a própria activação das peças através do toque, é 
assim constituída de sensações díspares, entre a sensação de transgressão de tocar 
na obra de arte e a sensação de contaminação provocada por ela.  
 
[…] A sua manipulação acaba muitas vezes por corromper ou por desgastar as suas 
superfícies, do mesmo modo que esta repetida interacção acaba por exigir reparações 
e restauros. Daí que longe de se apresentarem como intactas ou elegantes, elas 
apresentem um convite ao envolvimento físico que acaba por se revelar uma faca de 
dois gumes. Se é verdade que existe quase sempre uma sensação de transgressão 
associada à manipulação de qualquer obra de arte, também é verdade que no caso 
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 FERNANDES, João [et al.] – Franz West. Porto: Fundação de Serralves, 1997. p.13. 
16
 Idem, p.14. 
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das obras de West esta manipulação surge indelevelmente marcada por um 
sentimento de contaminação ou de violação dada a impureza das suas formas e a 
deselegância das suas superfícies.17 
 
É também sobre essa sensação de contaminação que a vivência comunitária das 
peças de Franz West se constitui. O espectador aproxima-se do objecto artístico, mas 
essa experiência real (contacto com o objecto) contamina-o, quer metaforicamente 
como também da sensação imanada da superfície impura, suja. 
 
[…] E uma vez que o toque é sempre e inevitavelmente um acto de reciprocidade – 
não é possível tocar sem ser tocado – este tipo de envolvimento arrasta consigo a 
contaminação, literalmente definida como infecção por contacto. A singularidade e a 
natureza distinta, a integridade, do observador autónomo é consequentemente 
sacrificada em benefício de uma interacção que distorce, que marca, reconfigura, 
invade…e socializa, ou melhor, que revela a base social fundamental de qualquer 
encontro com a arte deste austríaco. 18 
 
As PaBstücke são, na sua simplicidade formal, parte de um jogo complexo que 
possibilita várias camadas na experiência estética; o espectador completa as peças 
estando implícito nesse movimento a indeterminação dessas mesmas obras, em 
estado de contínua transfiguração. Assim como, através da experiência participativa, o 
espectador é transformado em performer e os demais observadores em voyeurs. 
Assume, ao mesmo tempo, o papel de destruidor da obra; que com as suas marcas, 
sujidade, permitem alusões à contaminação…, etc. Entre outras possibilidades 
imaginativas suscitadas pela obra (na sua totalidade, composta com o espectador e a 
peça). Uma sucessão de narrativas dentro de narrativas, como se de um mise en 
abyme19 interpretativo se tratasse. 
 
3.1.3. Thomas Hirschhorn 
 
A opção por integrar este artista como referência parece ser facilmente justificável, 
quase evidente, sobretudo pela escolha e uso dos materiais, contudo, foi dos artistas 
citados o que maior resistência me causou. Essa dificuldade deveu-se principalmente 
ao facto de Thomas Hirschhorn ser, para mim, aparentemente demasiado explícito no 
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 Idem, p. 20 
18
 Idem, pp.22-23. 
19
 Termo francês que significa cair no abismo, referente a narrativas que contém narrativas, narrativas em cadeia. 
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uso das temáticas de cariz político. Há, penso eu, no meu trabalho uma forma 
indirecta de abordar as temáticas, o que automaticamente nos distancia. Porém, 
recordando a experiência que tive na exposição Anschool II20, verifiquei que alguns 
aspectos se constituíam como importantes para o meu trabalho. A ideia de percurso 
do espectador, a impossibilidade deste chegar ao todo da exposição, a sensação de 
excedência de informação, o ruído comunicacional. A excedência que está não só no 
excesso do objecto, como também na sensação do espectador perante a instalação, 
de que algo terá de “ficar para trás”, que “algo não será visto”. Uma decisão do 
espectador que ao tomá-la, está simultaneamente a resignar-se com os seus limites 
de fruição. É limite cuja origem pode advir quer da distanciação estética, mas também 
de limitação física, resultante do cansaço provocado pelo objecto excessivo. Resulta 
dessa decisão de não ver, a certeza de que “algo se está a abandonar” e que esse 
algo poderia eventualmente ser importante, que poderia ser o elo de ligação que 
resolveria o hipotético enigma.  
A instalação Anschool II é, como disse João Fernandes, uma exposição que tanto se 
poderia ver em meia hora como em três meses.21 
 
[…] João Fernandes, salientando que a arte de Hirschhorn tanto pode ser vista em 
meia hora ou em três meses devido ao "excesso" de informação que apresenta. 
 
Admitir essa remota possibilidade de o espectador ver em três meses, de tentar ver 
tudo, que ver seria esse? Talvez mais do que a tentativa de ver, seria uma expressão 
de um olhar patológico, de um olhar bulímico. Um olhar que se afundaria no próprio 
acto de ver, um olhar que se autodestrói pela incapacidade de aceitar a perda.  
 
[…] imagens quotidianas, que no espaço da instalação só um olho bulímico pode 
pretender ver e compreender na sua totalidade[…]22 
 
                                                          
20
 Exposição que decorreu no Museu de Arte Contemporânea de Serralves, 2005/06. 
21
 Entrevista ao jornal Público em 3/11/2005. Disponível em: http://www.publico.pt/cultura/noticia/thomas-
hirschhorn-transforma-museu-de-serralves-numa-escola-1237708 (consultado a 13 de Julho de 2013). 
22
 POEIRAS, Fernando, “O ganso e o monstro” in PROJECTO PANACEIA – Paisagens com Retrato e Natureza Morta: 
Albuquerque Mendes. Óbidos. [s.n], 2013. p.9. 
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Fig. 7; 8 e 9. Fotografias da exposição Anschool II. 
 
Referi inicialmente que a razão, quase evidente, para a referência de Thomas 
Hirschhorn, era a comum escolha dos materiais, pela pregnância com que estes se 
afirmam. E, de facto, há não só nos materiais, como também nas razões para os 
utilizar uma proximidade fortíssima com Hirschhorn. O artista plástico disse em 
entrevista que a razão para o uso desses materiais se prendia com factores políticos e 
pragmáticos, que eram principalmente materiais que estavam em seu redor, 
disponíveis.  
 
A questão da escolha do material é política, mas também é pragmática. Joseph Beuys 
disse: "Eu trabalho com o que tenho, com o que encontro ao meu redor." No meu 
caso, eu não tenho gordura ou feltro, eu não tenho vidro sandblasted em meu redor, 
nem estou cercado por ouro e mármore. […] O que eu tenho ao meu redor é alguma 
fita de embalagem; há alguma folha de alumínio na cozinha e há caixas de papelão e 
painéis de madeira na rua. Isso faz sentido para mim: eu uso os materiais que estão à 
minha volta.23 
 
Esse factor de disponibilidade dos materiais faz que o trabalho não esteja dependente 
de circunstancialismos económicos, permite pelo seu fácil acesso estar sempre pronto 
a operar, assim como está também implícita a possibilidade de um nomadismo do 
artista.  
 
Portanto, além dos materiais, o que de mais relevante há para o meu trabalho na obra 
de Hirschhorn é a forma como implica o público, a necessidade de o mesmo tomar 
                                                          
23
 Tradução do autor, original: The issue of the choice of material is political but it´s also pragmatic. Joseph Beuys 
said, ´I work with what I’ve got, what I find around me.´ In my case, I don´t have fat or felt, I don´t have sandblasted 
glass around me; nor am I surrounded by gold and marble. […] What I’ve got around me is some packing tape; 
there´s some aluminum foil in the kitchen and there are cardboard boxes and wood panels downstairs on the street. 
That makes sense to me: I use the materials around me. In BUCHLOH, Benjamin H. D.; GINGERAS, Alison M.; 
BASUALDO, Carlos – Thomas Hirschhorn. 1ª ed. London: Phaidon, 2004. p.15. 
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decisões, o constante exercício de orientação a que se é obrigado. Essa sensação 
desconfortável que o objecto provoca, que ao permitir visualizações de algum carácter 
lúdico, direi mesmo encantatório, são paralelamente exercícios violentos de confronto 
com o objecto. Onde o ver é acompanhado da sensação de perda, de um objecto 
parece evadir-se sempre que nos aproximámos.  
 
3.2. Ecos: escutar a visão 
 
Mas como pode o significado do objecto fugir inclusive ao próprio autor? Esta é a 
pergunta que coloquei ao iniciar este trabalho escrito, e é partindo dela que iniciarei a 
reflexão neste capítulo. Começarei por encontrar alguns momentos onde este 
problema é apresentado por alguns artistas e teóricos; será depois analisado o 
pensamento de Didi-Huberman (sobre as pretensões tautológicas dos artistas 
minimalistas e a forma como essas pretensões colidem com o acto de ver). Estamos à 
procura não de uma fuga de sentido do objecto pelas acções inconscientes do artista, 
mas também do seu oposto. Parti das teorizações e pretensões conscientes 
(tautologia) de alguns destes artistas, demonstrando como o objecto se encarrega de 
as ultrapassar, adquirindo novos relações significativas que frustram os confinamentos 
tautológicos iniciais dos criadores. 
 
A interpretação da própria obra é algo que frequentemente os artistas rejeitam fazer. 
No prefácio da História da Arte de Janson, o historiador expõe esse impasse ao 
analisar o trabalho Alvo com Quatro Caras, de Jasper Johns. Apesar de o trabalho em 
questão ser motivo de múltiplas interpretações, o artista afirmava que o mesmo não 
tinha qualquer significância, motivando a pergunta do historiador sobre em qual 
deveremos acreditar: se no artista ou no crítico?  
[…] Viramo-nos então para os críticos, em busca de auxílio, e encontramo-los 
divididos quanto ao significado de Alvo com Quatro Caras, embora concordem que 
deverá tê-lo. Johns, por seu turno, insiste que não tem nenhum! Em quem devemos 
acreditar, nos críticos ou no próprio artista? 24 
                                                          
24
 JANSON, Harst Woldemar – História da Arte. 5ª ed. – Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1998. p.19. 
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 Fig. 10  Jasper Johns. Alvo com quatro caras, 1955. 
A resposta adiantada por Janson é que ambos têm razão, porque o artista nem 
sempre tem consciência sobre as suas acções, sendo o acto de fazer o “salto da 
imaginação” a que o artista se entrega, devendo a interpretação ser feita pelo 
crítico/espectador, na busca de “explicação satisfatória”. 
«Quanto mais pensamos no assunto, mais nos parece provável que ambos os lados 
tenham razão. Nem sempre o artista tem consciência das razões que o levaram a 
fazer determinada obra. Mas isto não quer dizer que não tenha havido razões, apenas 
que algumas delas foram inconscientes. Nestas circunstâncias, é bem possível que o 
crítico saiba o que vai no espírito do artista melhor do que ele próprio e seja assim 
mais capaz de interpretar a obra. Compreendemos agora que o “salto” da imaginação 
que levou à criação de Alvo com Quatro Caras seja tão incompreensível para Johns 
como o foi inicialmente para nós. A nossa interpretação reconcilia as preocupações 
estéticas do artista com a busca de significado do crítico e, conquanto reconheçamos 
não ser possível chegar a solução definitiva, chegámos a uma explicação satisfatória, 
olhando e pensando por nós próprios.»25 
Mas essa relutância em dar significado à obra por parte dos artistas poderá não se 
prender apenas com o facto de parte das suas acções terem origens inconscientes, 
mas também da sua resistência em revelá-las, constituindo-se assim como uma 
boutade26 artística.  
A negação de qualquer interpretação teórica sobre o próprio trabalho estava já patente 
na afirmação do artista Pablo Picasso quando respondendo à interrogação (da 
sociedade) sobre as motivações do movimento cubista refere: «É expressamente 
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 Ibidem. 
26
 Segundo o dicionário da Houaiss da língua portuguesa, boutade é: um pensamento ou dito subtil, original e 
imprevisto que frequentemente contraria propositadamente a verdade […]., p 644. Uma boutade artística que 
pretende delimitar um terreno de acção, embora consciente da fragilidade que a mesma arrasta consigo. 
Demarcação de território. 
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proibido falar com o piloto.»27 Esta indisponibilidade para falar sobre o trabalho poderá 
ser originária de uma inexistente concepção explanativa sobre o mesmo, como 
também da vontade de circunscrever o trabalho do artista a um campo onde a 
factura28 é em si a sua ocupação. Contudo, o facto é que o artista se recusou a falar 
sobre o seu trabalho, as suas teorias estavam expressas no próprio fazer.29 
 
A inexistência de uma ideia anterior ao objecto poderá ser também uma das razões 
para não existir da parte do artista uma explanação teórica, servindo como exemplo as 
declarações proferidas por Marcel Duchamp sobre a sua interpretação de O Grande 
Vidro: […] não tenho nenhuma, porque o fiz sem ter uma ideia. Eram coisas que iam 
surgindo aos poucos. A ideia de conjunto era pura e simplesmente a própria execução, 
[…] Era uma renúncia a toda a estética, no sentido vulgar da palavra. Não era mais um 
manifesto da nova pintura30. Remetendo-nos novamente para a factura do trabalho 
como legitimadora em si. Contudo, relativamente as interpretações alheias (Breton, 
Michel Carrouges, Lebel) dizia serem a nota pessoal de quem as profere […]a sua 
nota particular, a qual não é necessariamente falsa nem verdadeira, é interessante; 
[…] Acredita-se numa ou noutra, conforme o autor de quem se está mais próximo31. 
Ainda nessa entrevista, a Pierre Cabanne, Marcel Duchamp assume ter dito que o 
artista é inconsciente em relação ao significado real da sua obra, e que o espectador 
deve participar numa criação suplementar, interpretando-a32. 
 
 Fig. 11 Marcel Duchamp. O grande vidro, 1915-1923. 
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  HESS, Walter – Documentos para a compreensão da pintura moderna. Edição «Livros do Brasil» Lisboa, 19--. p.97. 
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Mas voltemos à pergunta de Janson: Em quem devemos acreditar, nos críticos ou no 
próprio artista?33 Partindo da vontade de Jasper Johns em não atribuir nenhum 
significado à sua obra, fomos conduzidos ao livro de Didi-Huberman, O que nós 
vemos, o que nos olha34, e mais concretamente aos capítulos O objecto mais simples 
a ver, no qual Huberman analisa e questiona o paralelepípedo da arte minimalista35 na 
sua pretensão em ser um objecto tautológico, quer na sua rejeição da metáfora, como 
também de qualquer ilusionismo e pretensões representativas; e O dilema do visível, 
ou o jogo das evidências, em que o autor confronta o discurso de artistas minimalistas 
com as obras de arte por eles realizadas, encontrando contradições entre as suas 
pretensões tautológicas e as relações teatrais reconhecidas e identificadas nas suas 
obras. Didi-Huberman começa nessa obra por constatar a cisão do olhar, entre o que 
nós vemos e o que nos olha e a inevitabilidade dessa mesma cisão.  
O que vemos não vale – não vive – aos nossos olhos senão pelo que nos olha. 
Inelutável é porém a cisão que separa em nós o que vemos do que nos olha. Seria 
pois necessário voltar a partir desse paradoxo em que o acto de ver não se manifesta 
senão ao abrir-se em dois.36  
Esse paradoxo que reside e resulta do facto de o olhar ao incidir sobre algo apenas 
começar a ver aquando do momento em que o “objecto” observado retribui o olhar; 
activando através dessa devolução do olhar uma resistência interpretativa que se 
impõe como inevitável e inultrapassável, onde o objecto afirma e questiona o sentido 
da sua presença. Um paradoxo que obriga o observador à emissão de sons 
produtores de ecos no objecto que funcionam como as ondas de um radar. É então 
esse paradoxo da visão, inelutável modalidade do visível37 onde os objectos olhados 
aparentam ser simultaneamente transparentes e opacos, num movimento de 
impenetrabilidade aberta que tenderia a perpetuar-se no vazio inquietante, onde a 
visão ora penetra e simultaneamente parece não entrar. 
Como se o acto de ver culminasse sempre na experimentação táctil de um pano [pan] 
erguido diante de nós, obstáculo talvez bordado, trabalhado, tecido de vazios.38 
Ver é então, segundo Huberman, uma experiência em última estância táctil, onde os 
objectos são destapados, pano por pano, cortina a cortina. Contudo quando o toque 
do objecto se apresenta fugidio, provocando o vazio, deveremos então fechar os olhos 
para ver, e só assim seremos olhados. Porque ver é também perder, por aquilo que 
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 JANSON, Harst Woldemar – História da Arte. 5ª ed. – Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1998. p.19. 
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DIDI-HUBERMAN, Georges – O que nós vemos, O que nos olha. Porto: Dafne Editora, 2011. 
35 
O paralelepípedo minimalista é uma referência feita por Huberman aos puros e simples volumes (…) desprovidos 
de qualquer imagem (…) reduzidos voluntariamente a essa espécie de aridez geométrica que davam a ver. Idem, p.9. 
36 
Ibidem. 
37
 Joyce, 1922 citado por Huberman, 1992, idem, p. 9. 
38
 Idem, p. 11.   
29 
 
sentimos escapar-nos, onde a evidência é parcial e a possibilidade de ter39 não se 
cumpre. Resta a experiência do olhar consciente da perda, resultante desse acto que 
é ver.  
[…] Abramos os olhos para experienciar o que não vemos40, o que não mais 
veremos ou melhor, para experienciar que o que não vemos com toda a evidência (a 
evidência visível) nos olha, apesar de tudo, como um trabalho (um trabalho visual) de 
perda. É certo que a experiência familiar do que vemos parece dar lugar, na maioria 
das vezes, a um ter: ao ver algo, temos em geral a impressão de ganhar alguma 
coisa. Mas a modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, destinada a uma 
questão de ser- quando ver é sentir que alguma coisa nos escapa inelutavelmente; 
por outras palavras: quando ver é perder.41 
Essa consciência de que algo nos escapa no acto de ver, é um assunto antigo, como 
escreve Huberman; já na Idade Média houvera a necessidade de distinguir o […] 
conceito de imagem (imago) do de vestigium: o vestígio, o traço, a ruína sendo este 
último a parte restante da semelhança perdida com Deus. Há no visível um traço de 
uma semelhança perdida, um vazio no olhar devolvido. Huberman encontra 
semelhanças entre essa ruína e a pretensão de Jaspers Jonhs em criar objectos que 
falassem da perda, da destruição, do desaparecimento dos objectos e projecta a 
possibilidade de volumes dotados de vazio, um corpo que se apresentasse e ao 
mesmo tempo se evadisse.42 
Huberman vê no túmulo esse volume dotado de vazio, um corpo que mostra a perda 
do corpo, um volume que avança e recua. É no túmulo que Huberman descobre o 
objecto capaz de testar a sua fábula, em torno do homem da crença e da tautologia43. 
É a angústia da morte, perante o corpo sepultado a espelhar a nossa própria 
mortalidade, que despoleta as duas figuras testadas pelo teórico: a da tautologia, […] 
esta tumba que vejo ali não é outra coisa senão o que eu lá vejo; e a da crença, […] a 
vida já não será ali, mas alhures, onde o corpo será sonhado como permanecendo 
belo e bem proporcionado, cheio de substância, cheio de vida. […]44.  
O filósofo coloca frente a frente o sujeito com o túmulo, objecto com capacidades de 
despertar crenças, mas também um objecto perante o qual se pode ver apenas o 
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volume, na sua matéria visível. Para evitar o vazio (a inquietação provocada pelo 
objecto, pela sua incompreensibilidade), Huberman concebe então dois sujeitos com 
olhares diferentes sobre o túmulo: o homem da crença, que perante o túmulo vê 
sempre algo mais que a matéria visível que o compõe, que nega o vazio na tentativa 
de escapar da angústia; e um outro homem, o da tautologia, que unicamente vê o 
túmulo, negando a aura e remetendo unicamente ao visível. Quer o homem da 
tautologia como o homem da crença negam o vazio, evitando assim a angústia 
resultante do confronto com o alcance da imagem.   
Mas o homem da tautologia é para Huberman uma tentativa falaciosa de ver, uma 
fuga ao inquietante constrangimento da cisão do olhar. Rejeitando as latências e 
metáforas do túmulo, o homem da tautologia afirma o que vejo é aquilo que vejo 
apenas o visível e nada mais.45  
[…] Ele terá feito tudo, esse homem da tautologia, para recusar as latências do 
objecto, afirmando, triunfante, a identidade manifesta- minimal, tautológica- desse 
mesmo objecto: Este objecto que vejo é aquilo que vejo, ponto final e pronto. […] Ou 
seja, ele terá feito tudo para recusar a aura do objecto, exibindo uma forma de 
indiferença em relação ao que precisamente se encontra por baixo, escondido, 
presente, jacente.46  
Nos antípodas encontra-se o homem da crença, que procura transpor o olhar 
devolvido do túmulo, nada é somente o que se vê, o vazio não inquieta, não esvazia 
porque tudo se projecta num lugar invisível, numa promessa de cumprimento num 
outro tempo e num outro lugar.  
O corpo não apodrece no sonho da crença, esvaziando o túmulo das suas carnes 
putrefactas e substituindo-as por imagens corporais sublimes, o homem da crença 
reconforta-se, o que nos olha resolver-se-á mais tarde. Huberman caracteriza este 
olhar como uma vitória obsessiva, miserável da linguagem sobre o olhar, é a 
afirmação petrificada num dogma47. É um olhar que trespassa o objecto, ignorando-o 
cegamente na perseguição do éden, que é apenas fuga ao visível, uma outra forma de 
recalcamento. 
O homem da crença prefere esvaziar os túmulos das suas carnes putrefactas, 
desesperadamente informes, para as encher de imagens corporais sublimes, 
depuradas, feitas para confortar e informar- quer dizer, fixar- as nossas memórias, os 
nossos medos e os nossos desejos.48  
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O filósofo entra depois no campo da história da arte para destapar a forma 
encarcerada a que a imagem foi submetida, referindo-se à arte cristã como castradora 
da capacidade intrínseca às imagens de provocarem vazio e angústia. O objecto 
artístico é, para Huberman, resistente a leituras formalistas e iconológicas, há nele 
algo inefável que se encontra além dos limites explanatórios. Com a história de arte 
(cristã) assistimos a uma fuga pela imagem da crença (do túmulo vazio), que recalca a 
capacidade de ver; não formando imagem do objecto, mas apenas encontrando no 
objecto o ponto de partida para as imagens preconcebidas. É uma leitura destituída de 
presente, que entra na imagem com uma visão anacrónica, olhando com simbologias 
passadas que projectam uma crença que se cumprirá num futuro.   
A «arte» cristã terá assim produzido incontáveis imagens de túmulos 
fantasmaticamente esvaziados dos seus corpos - e assim, num certo sentido, 
esvaziadas da sua própria capacidade esvaziante ou angustiante. O modelo 
permanece, certamente, o do próprio Cristo, que, pelo simples facto de (se assim se 
pode dizer) ter abandonado o túmulo, suscita e dá início à crença aqui em questão.49 
Entre o que observamos e o olhar devolvido há uma visão singular do sujeito e uma 
posterior e hipotética resposta segredada pelo objecto (a devolução do olhar, o olhar é 
constituído de dois movimentos: do sujeito para o objecto e do objecto para o sujeito). 
Quando essa resposta é negada pelo sujeito, estamos perante o homem da tautologia. 
Para testar o olhar tautológico, Huberman recorre às obras minimalistas, objectos com 
um mínimo de conteúdo de arte50, desprovidos de imagem nos seus volumes simples, 
sem elementos de crença e portanto perfeitos para o confronto pretendido. Nesses 
objectos que reclamam o presente,51 rejeitando as metáforas e latências, Huberman 
encontra a falência da pretensão dos autores, demonstrando a inexistência de 
objectos tautológicos. Começa por analisar os textos de Donald Judd e Robert Morris, 
onde estes propunham a eliminação de todas as ilusões, na tentativa (simples na 
teoria, mas questionável na concretização) de impor os objectos específicos, como 
objectos a serem vistos apenas como são, na sua presença física. Huberman percorre 
a insatisfação de Morris com o discurso académico, que extrai do objecto olhares 
iconográficos e iconológicos e que assim trai o objecto na sua especificidade. Passa 
de seguida pela pretensão de Donald Judd em pensar a essência do que seria 
entendível como ilusório no objecto minimalista; negando para tal, não só o conteúdo 
tradicional do objecto, mas também toda a opticalidade (discurso no qual Huberman vê 
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a sua própria negação; pois trata-se da reapresentação da proposta modernista, da 
negação da tridimensionalidade da pintura). Donald Judd, encaminha-se então para a 
construção de um objecto tridimensional (constatada a impotência da pintura na 
supressão da ilusão), que fosse presentativo (que figure apenas presença referente a 
ele próprio), portanto, sem representações nem invocações de tempo ou espaço, para 
lá do visível. Donald Judd, no seu texto Specific Objects52, relaciona-a com o suporte e 
espaço (estar num espaço e sobre a tela, é um simulacro) e invoca uma leitura de 
relações, da qual derivará um dos pontos importantes do objecto minimalista: a 
supressão da relação, procurando assim a valorização do todo, totalidades indivisíveis, 
objectos não relacionais53.  
Os resultados materializados de tais pretensões originaram volumes simples, 
geralmente simétricos, paralelepípedos tautológicos, objectos irrefutáveis da sua 
própria natureza, onde apenas se vê imediatamente, eliminando toda a temporalidade, 
aura ou demais relações excluídas. Peças estáveis e sem jogos de significação, 
esvaziadas de conotações, e das quais foi suprimido todo o antropomorfismo, peças 
onde apenas se poderia ver o que se vê.  
Didi-Huberman, após discorrer sobre o minimalismo e seus objectos, confronta a 
pretensão de ausência de metáforas (na obra de arte minimalista) com as declarações 
de Judd, de Stella e de Morris, encontrando nessas afirmações relações 
fenomenológicas, que vão desde o adjectivar o objecto minimalista, a personifica-lo 
como sujeito e também como potenciador de subjectividade. Estava instalado o dilema 
no objecto minimalista, a sua especificidade não era imune, nem estanque. Robert 
Morris, reconheceria contudo que apesar da simplicidade das formas não era 
necessário existir uma simplicidade da experiência. O que nas palavras de Rosalind 
Krauss54 será a deslocação do objecto específico para uma relação específica. O 
objecto deixa de ser um último termo dominador passando a uma variável transitória, 
um objecto susceptível a relações temporais, espaciais e experienciais. O filósofo 
continua a sua análise e vai desmontando passo a passo as propostas minimalistas, 
os objectos passam a ser relacionais, teatrais (criando ilusão) e antropomórficos55. As 
colunas de Morris apresentam-se de pé ou deitadas, fruto da sua teatralidade e poder 
relacional, assim como o cubo de Tony Smith será relacionado com o homem 
vitruviano de Leonardo da Vinci, na sua estatura. Mas esta mudança de termos no 
objecto minimalista, não é na perspectiva de Huberman algo negativo, as contradições 
entre o que se diz e o que se faz pertencem ao campo da beleza da obra, servindo 
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para a revelar. Os intervalos entre os discursos e os objectos são oportunidades 
dialécticas, transportadoras de profundidade para a obra, perante as quais o crítico 
deve trabalhar. Não é necessário escolher um lado no dilema, ao fazê-lo está-se a 
entrar na imobilidade inapelável das ideias fixas, confiante na estabilidade parcial (de 
quem escolhe uma parte), entra-se na simetria do considerado erro, do qual se é 
reflexo invertido e espelhado, mas que é também ele erro. 
     
Fig. 12 R. Morris, Columns, 1961-1973. 
Fig. 13 T.Smith. Die, 1962. 
 
Huberman caracteriza a tautologia e a crença como os lados contrários da luva56, que 
prendem o objecto, fixando termos na ilusória satisfação, limitando o objecto, o tempo 
e o sujeito. O filósofo aponta um caminho, um olhar entre o que vemos e o que nos 
olha, como espaço de inquietação suscitador de processos dialécticos com o objecto, 
não na tentativa de o subordinar a palavras, mas somente como forma de jogar com o 
objecto, na justa medida do que é passível de ser verbalizado. A dialéctica não é uma 
tentativa de síntese da imagem, mas antes de sintoma, no qual procura revelar a 
imagem cristalizando o seu poder de inquietação. O poder da imagem em cindir 
agrilhoamentos reside na sua capacidade de inquietação intrínseca, o exercício 
dialéctico é um eco da imagem. O autor recupera a aura de Walter Benjamim (como 
manifestação única de lonjura e não como objecto único, irrepetível) transportando-a 
para o espaço entre o que vemos e o que nos olha, no qual o objecto exerce o seu 
poder de inquietação e se torna inefável, indomável, inalcançável. A aura actua nesse 
espaço que é o entre, no qual existe uma dupla distância que nos separa do objecto: 
os sentidos da visão, do olhar táctil e a análise interpretativa.  
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Haverá um ponto a meu ver fundamental, é que perante um objecto inquietante é-se 
obrigado a pensar, a pensar o objecto que temos na frente, pensar a imagem que nos 
provoca, a ver verdadeiramente, a ter uma posição activa na relação com o objecto 
exposto, contrapondo à relação de inércia tida com objectos (como os de cariz 
publicitário) feitos de ideias mastigadas, dos quais usualmente se é consumidor 
passivo. Os objectos enigmáticos convocam o espectador a abandonar a posição 
cómoda, do relacionamento fácil, para acossando os sentidos recuperarem a 
pertinência do olhar, indispensável aos que realmente vêem.  
Não querendo entrar numa lógica divisionista da arte, entre os que a percebem e os 
que a não percebem, mas pensar o objecto como algo que exige um olhar verdadeiro, 
interessado, não necessariamente cómodo nem confortável, mas pertinente e 
inquietado. Não interessa o nível a que se penetra no objecto, mas a posição activa 
que se tem perante ele; não sendo possível descobrir o objecto sem tentar 
compreendê-lo no que dele é imanado. O ânimo do espectador é intransferível para 
existir uma relação positiva com o objecto, devendo procurar nesse movimento 
relacional circunscrever-se às condições de possibilidade que estão no objecto.  
A devolução do olhar abre a possibilidade de o espectador pensar e construir a obra, 
quer pela formação interior da imagem, quer pelo repensar a estrutura do objecto. 
Esse olhar entra no conceito desenvolvido por Umberto Eco, no livro, Obra abertaii, em 
que remete para o sujeito a continuidade da construção da obra, descrevendo a obra 
de arte como um objecto com análises e interpretações abertas, construídas ad 
aeternum após finalizada a acção do artista; diferindo de um sinal de trânsito, que 
deve ser de apreensão imediata, sem suscitar dúvidas. Apesar de, contudo, mesmo o 
sinal de trânsito ser passível de suscitar informações dúbias, para quem não estiver 
possuidor do código usado, ou se este se apresenta fora do contexto para o qual foi 
concebido. Há em toda a imagem um potencial comunicativo dúbio e o sinal de 
trânsito é um bom exemplo para o constatar.57  
Facto que está presente na visão de Huberman sobre os objectos minimalistas, na sua 
impotência de fixar a recepção do objecto. Pensar a obra de arte como tautológica 
seria não permitir uma fuga ao presente, remetendo o sujeito para a inacção e criando 
a relação superficial com o objecto. Essa ausência de interioridade e construção 
imaginativa do olhar sobre o objecto seria limitada e limitadora da liberdade de 
pensamento humano, exprimindo essa negação uma incapacidade de processar 
informação nova e criativa a partir dos objectos. Contudo, mesmo o objecto 
minimalista não é, como foi demonstrado, tautológico, pois há mesmo nos objectos 
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simples a perplexidade da fuga, a sensação do logro, de que algo nos escapa e 
portanto há que procurá-lo nem que seja no puramente especulativo, uma 
necessidade de domar o objecto através da relação dialéctica que estabelecemos com 
ele (no limite da verborreia possível e adequada com o objecto artístico), retirá-lo 
desse estado perturbador que seria o silêncio objectual, sem criar uma gaveta que 
arrume a janela perturbadora. 
 
4. Objecto em fuga II 
 
Irei apresentar neste capítulo quatro trabalhos realizados ao longo do Mestrado em 
Artes Plásticas. Procurarei demonstrar as suas etapas de construção, com os seus 
avanços e recuos, até chegar à sua conclusão. Tentarei descrever com o máximo rigor 
o desenvolvimento de cada trabalho, procurando dessa forma elucidar como foi a 
minha forma de operar em cada um deles, demonstrando as especificidades próprias 
da sua construção. Esta selecção foi ao encontro dos trabalhos que melhor 
esclarecessem as minhas formas de fazer.  
 
4.1. Sede 
 
   Fig. 14 Júlio Silva. Sede, 2012. 
Este trabalho foi o primeiro a ser executado no âmbito do curso, foi principiado no 
primeiro semestre e assumido como concluído no segundo. Parti da ideia de fazer um 
atelier, que fosse em simultâneo um dispositivo para fazer e ver pintura. Uma 
construção que fosse não só um trabalho em si, mas também um espaço reservado, 
que permitisse futuramente a produção de pintura. Queria fazer um atelier para uma 
pessoa só, onde pudesse trabalhar sem público, sem assistentes. Sabia contudo, que 
durante a execução haveria de encontrar outros caminhos, no entanto, cheguei a 
escrever uma memória descritiva. Narrava assim: 
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Realizarei uma construção de cartão e corda com aproximadamente três metros 
quadrados, iniciada sem uma estrutura rígida, obtendo com isso um aspecto exterior 
frágil, de paredes desaprumadas. Essa construção terá uma porta com apenas setenta 
centímetros de altura, dando acesso a uma antecâmara de pé-direito com igual altura 
e forçando o interessado a engatinhar para poder aceder à câmara principal, na qual 
será possível erguer-se. Essa câmara será feita em madeira, executada à parte e 
depois inserida na estrutura de cartão. A câmara principal será então uma estrutura 
ortogonal, sólida, onde estará realizada pintura, embora essa seja dificilmente vista 
devido à deficiente iluminação.58 
Haverá uma clarabóia/caixa que inserida no interior, apenas poderá ser observada do 
exterior, dentro da qual estará colocado um frasco com suor do autor e uma inscrição 
com a célebre frase do artista Pablo Picasso, “90% transpiração e 10% de inspiração” 
O objecto depois de finalizado será destinado a um lugar público, sem ligações a 
actividades artísticas, um espaço não legitimador, onde a peça será colocada sem 
qualquer autorização e ficará então órfã e abandonada, sujeita às relações que o 
“destino” lhe provier.  
 Apesar de parecer ter o trabalho bastante definido à partida, a sua construção iria, 
como disse anteriormente, indicar os seus próprios caminhos. Neste caso, sabia 
apenas que o cartão seria o material principal, mas a forma como montar o objecto era 
indeterminada. Num primeiro momento usei arame para unir os cartões, ao qual juntei 
fita-cola, mas descontente com o resultado, surgiu-me a ideia de furar os cartões e 
costurá-los. Não obstante o desagrado da utilização de arame, agradava-me a 
possibilidade da relação com a expressão “preso por arames”. Este dito foi substituído 
por outro que apareceu do uso da corda, os pontos eram rematados pelo interior da 
construção e a partir de certa altura apareceram as “pontas soltas”, que abria para 
uma sedutora metáfora. Após esta ocorrência constatei que muitas dessas costuras 
formavam linhas tracejadas, que anunciavam no exterior as formas apenas visíveis no 
interior e vice-versa. Associei-as às linhas tracejadas do desenho técnico, mas que 
apareciam aqui em simultâneo com o fazer.  
Quando o trabalho já estava com paredes levantadas, definindo um espaço interior, 
ocorreu-me fazer um tabuleiro interno com pontas soltas, que quase tocando o chão 
preenchesse toda a antecâmara, e filtrasse a luz do exterior. Assim, quem resolvesse 
entrar na caixa, era tocado literalmente pelo objecto.  
Seguidamente, no interior da câmara principal (o atelier utópico) onde há apenas 
setenta centímetros de largura que impossibilitam o recuo, aparece-me a ideia de 
                                                          
58
 Texto do autor, não publicado, 2011. 
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“pintura sem recuo”. Uma ideia de pintura que estava constantemente presente, mas 
cuja concretização estava a ser adiada. Entretanto, foram preparadas as paredes 
dessa câmara principal, com tinta plástica branca misturada com pigmento preto, uma 
mistura incompleta, fazendo com que o pigmento se soltasse com o toque. Um toque 
na parede que mancha o corpo do espectador, o qual devido à ausência de 
iluminação, só o descobre quando sai do objecto. Abandonei nesta altura a ideia de 
pintar as suas paredes, já não havia espaço para pintura. 
 Fig. 15 Júlio Silva. Sede, 2012.  
Ainda inacabado o objecto foi exposto no átrio da ESAD das Caldas da Rainha. Como 
o trabalho não estava inicialmente pensado para ocupar esse espaço (espaço 
expositivo com conexão ao autor), senti a necessidade de reformulá-lo. Pensando na 
ideia de exposição, resolvi rodar o objecto noventa graus, expondo o seu interior, 
tornando visível o que não estava pensado para o ser, e expondo o interior do atelier à 
comunidade. Esta operação simples serviu para cumprir uma nova possibilidade de 
existência do objecto e abriu caminho para explorar a rotação como processo. 
Este trabalho se cumprisse a ideia da memória descritiva, deveria ser abandonado em 
local público, e não teria título (público). Contudo, o título é, para mim, uma parte 
importante do trabalho. A partir do momento em que desisti da ideia de abandonar o 
objecto, a apresentação do título tornou-se algo indispensável. Neste caso, foi durante 
a execução que surgiu o título “Sede”; achei adequado, funcional, pela possibilidade 
múltipla do seu significado. De todos os significados da palavra sede destaco alguns 
como mais consideráveis:  
   - Como edifício onde se concentra o poder 
   - Como necessidade ou vontade de beber 
   - Como imperativo do verbo ser   
Após o trabalho concluído, tive curiosidade de o ver em outra disposição, passando a 
mudar-lhe a posição frequentemente no atelier. Fotografava-o, desenhava-o e 
pensava que deveria apresentá-lo em diferentes posições, com manual de instruções. 
Passava de um objecto penetrável pelo espectador para ser um objecto de natureza 
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volúvel e contraditória. O espectador ora é convidado a entrar, a estar dentro do 
objecto, como depois lhe é negado esse acesso. Poder entrar no objecto ou apenas 
poder andar á sua roda. O objecto que obriga o corpo a experienciá-lo, percorrendo-o.  
 
4.2. Pintura suspensa 
 
  Fig. 16 Júlio Silva. Pintura suspensa, 2012. 
Esta construção foi executada em simultâneo com a Sede, estava interessado em 
explorar a ideia de compartimento para uma única pessoa, em construir espaços que 
funcionassem como ateliers, mas cuja dimensão fosse limitadora para esse uso. Não 
fiz nenhum desenho prévio; no entanto, tive desde o seu começo a ideia de que esse 
atelier estaria suspenso, e no seu interior haveria pintura. Da parte inferior da caixa 
sairiam cordas que se estenderiam até ao chão, com a dimensão aproximada de três 
metros. Essas pontas soltas que na Sede haviam sido vistas como um filtro de luz, 
eram neste trabalho pensadas como uma velatura, que aplicada sobre o observador 
participante, transformava-o em parte do objecto, durante o seu momento fruitivo.  
Quando o trabalho estava quase construído (fig. 1) verifiquei que as fitas ao caírem da 
caixa e tocarem o chão, criando círculos, traziam-me memórias de água, uma 
evocação de água. Foi nesse momento que me ocorreu o título Fonte. Uma fonte que 
seria como espaço pensado para pintar um sequeiro. Uma pintura que nunca 
acontecendo, pelas limitações de espaço para a realização, transformava esse espaço 
em lugar onde o autor e o espectador tinham o mesmo papel. 
 
Comecei a ponderar que a pintura havia passado a ser uma recordação de um fazer, 
que agora apenas aparecia como acto performativo. E resolvi fazer uma performance 
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com este objecto, que deixaria de ser fonte e passaria a ser outra coisa, um elemento 
de performance.  
 
Fig. 17 Júlio Silva. Pintura suspensa, 2012. 
A operação consistiu em colocar a caixa a uma altura de nove cabeças, cânone 
reservado a heróis na representação clássica da figura humana. Na base foi colocado 
papel em diferentes estádios, perfazendo a altura de uma cabeça. A primeira camada 
de papel consistia em papel reciclado, a segunda uma pilha de jornais (Jornal de 
Letras), embrulhados numa estrutura de arame e uma terceira camada com revistas 
de arte envoltas em plástico. A acção iniciava-se com o autor trajado de fato a abrir 
uma caixa de pintura a óleo e a preparar a paleta, de acordo com a tradição clássica. 
Após terminada esta parte, o autor coloca um papel com a inscrição “o cão está a 
obrar” e sobe para cima da pilha de papel, tentando-se equilibrar para poder pintar na 
estrutura suspensa. A dificuldade de equilíbrio e a instabilidade do suporte de pintura 
não permite pintar, e o autor suspende a pintura, terminando a performance.  
Após a performance o objecto regressou ao atelier e esteve um ano parado, sem nada 
lhe ser acrescentado, até ao momento em que comecei a escrever sobre ele e 
descobri que o título Fonte se havia esgotado. Quase de imediato decidi que o mesmo 
seria Pintura suspensa, e afirmei não voltar a pensar no assunto. Há trabalhos com os 
quais crio resistência, uma relação tensa que me obriga a virar-lhes as costas, a 
recalca-los para poder prosseguir.  
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4.3 Auto-Retrato esperando o sucesso 
 
 Fig. 18 Júlio Silva. Auto-retrato esperando o sucesso. 
Há um fenómeno que acontece durante o sono que é vulgarmente referido como 
“sonhar com a resposta” e consiste em encontrar a solução para um determinado 
problema através de um sonho. Sem pretender entrar por análises psicanalíticas, julgo 
ser do senso comum que esse fenómeno deriva, pelo menos em parte, dos problemas 
com que nos enfrentamos no quotidiano. E faço esta introdução, porque este trabalho 
surgiu durante o sono, não como solução, mas como problema. Eu tenho o hábito de 
dormir com um caderno ao lado da cama, o qual uso para ir desenvolvendo trabalho 
antes de adormecer. Aconteceu durante o sono, sonhar com um barrote de madeira 
atravessado por fios eléctricos (fig.1). Talvez “sonho” não seja bem o termo a aplicar, 
talvez “pesadelo” fosse o mais adequado, pois o mesmo fez com que despertasse e 
sem pensar sobre o assunto, registasse essa forma no caderno. Passado uns dias 
achei que deveria executar esse objecto, e ver no que ele resultava. Tenho sempre 
presente, a minha constante necessidade de ver com as mãos, de fazer para pensar e 
foi nessa tentativa de esclarecimento que o construí. Não o construí contudo, 
plasmando o pesadelo, eliminei-lhe algumas partes que durante a execução julguei 
como desnecessárias. Depois de feito, passei a olhar para ele no esforço de o tentar 
ver, mostrava-o aos professores, colegas e escutava. O trabalho ainda não estava 
para mim resolvido, a sua incompletude só se viria a estabilizar aquando da ocorrência 
dum título: Auto-retrato. Aguentou assim mais uns meses até voltar a sentir 
necessidade de intervir, completando o título com esperando o sucesso. E este 
complemento possuía duas funções principais: testar a possibilidade do trabalho como 
um auto-retrato bem-sucedido e evocar através da apropriação do título o trabalho de 
Henrique Pousão (fig 2.). 
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 Fig. 19 Henrique Pousão. Esperando o sucesso, 1882. 
E porquê o meu interesse no trabalho de Henrique Pousão? São várias as razões, o 
facto de ele ser uma demonstração de perícia (contendo alguma ironia) para cumprir 
as obrigações académicas, durante o período em que se encontrava em Itália; a 
ambiguidade do título que nos faz questionar sobre quem está esperando o sucesso, 
se o artista, se o modelo projectando uma carreira, ou se ambos; a relação que a obra 
estabelece com o observador através do olhar directo do modelo e do seu sorriso 
travesso. E relembrando esta pintura de Pousão, com as suas qualidades e contexto 
de produção, estava ao apropriar somente o título, a contrapô-la com a 
contemporaneidade.  
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4.4. ¼ Perfeito 
 
   
Fig. 20 e 21 Fotografias da construção de ¼ Perfeito. 
 
Quando iniciei este trabalho não tinha desenhado, escrito ou pensado nada sobre o 
que iria fazer. Estava completamente vazio, apenas com a vontade de começar um 
trabalho novo, em parte para romper o vínculo com os trabalhos que havia começado 
e que por essa altura me causavam desassossego. Na sala de projecto tinha uma 
porta que havia recolhido do depósito de lixo da escola, estava pintada de vermelho e 
achei que seria com ela que iria trabalhar. Peguei nela e coloquei uns barrotes para 
servirem de base, com o intuito de a suportarem na posição vertical (fig.20). Reparei 
depois que o barrote maior tinha o mesmo comprimento que a altura da porta. Como 
não tinha uma fita métrica disponível usei uma corda para verificar se eram realmente 
iguais. Coloquei um prego na união da porta com o barrote, para servir de centro, 
depois amarrei a corda ao prego e estiquei-a até à ao ponto mais alto da porta, e levei-
a à extremidade do barrote. Ao fazer a medição reparei que não só a medida era 
aproximadamente igual, como durante a mesma havia realizado um gesto no ar que 
traçava um quarto de círculo. Associei automaticamente a ideia de um quarto (como 
divisão de habitação) com a construção de um atelier, em que já havia trabalhado 
antes. Fiz uns apontamentos rápidos no caderno e comecei a trabalhar essa ideia de 
um quarto (divisão) com a relação de ¼ de círculo. Esbocei com corda um círculo no 
chão (fig.21) e voltei a fazer uns apontamentos no caderno, usando também a câmara 
fotográfica do telemóvel para registar o momento. Estávamos em Julho de 2012 e só 
poderia voltar a usar a sala no mês de Setembro, e por isso registava todos os passos 
que considerasse importantes. Um desses registos foi o que pensava ser o título para 
o trabalho: ¼ de perfeição. Quando regressei em Setembro não comecei logo a 
trabalhar neste projecto. Havia juntado publicidade que distribuem pelo correio e decidi 
fazer pasta de papel com ela. Alguns pedaços de papel não ficaram bem triturados e 
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meti-os dentro de um saco de plástico para reaproveitá-los mais tarde. Para não 
serem deitados fora, confundidos com lixo, resolvi amarrar-lhe uma corda e coloquei-
os na porta (fig.20). Quando voltei a trabalhar neste projecto fui deixando ficar o saco. 
Entretanto havia construído uma das paredes em cartão (fig.22) e pensava erguer uma 
outra e fechar depois o compartimento, deixando uma pequena porta lateral. Porém, 
sempre que ia para o fazer hesitava, até que pensei que talvez fosse mais lógico 
deixar o trabalho como estava. Se este se havia encaminhado para a ideia de um 
atelier utópico, o seu encerramento fazia com que ele fosse já um espaço completo, 
ainda que na sua incompletude circular. Restava apenas pensar o que fazer do saco 
de plástico com papel reciclado. Fui deixando ficar e com o passar do tempo fui-me 
habituando à sua presença, dizendo a quem me perguntava, que me fazia recordar os 
sacos com água que em muitas tabernas eram colocados à porta para não entrarem 
moscas. Até que, sem encontrar qualquer justificação para que ele ficasse ou para o 
retirar, pensei que ele era como os muitos segredos de atelier, aos quais nunca temos 
acesso. Mais tarde, em conversa sobre o trabalho com uma artista, sou questionado 
se não faria mais sentido ¼ perfeito como título e como não havia maneira de 
discordar, alterei-lhe o título. 
 
 
 
    
Fig. 22 Júlio Silva. ¼ Perfeito, 2013. 
Fig. 23 Júlio Silva. Esboço de ¼ Perfeito.  
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5. Conclusão 
 
Comecei esta exposição escrita descrevendo os contextos de construção, desde a 
escolha de materiais, ao uso privilegiado da intuição, como negação de um fazer 
planeado; aos processos que não se pretendem estabelecer como academia. Cumpria 
desse modo a apresentação das metodologias do trabalho prático, mas procurava 
circunscrever as razões porque o objecto surge, no final, como algo desconhecido. 
Com uma estranheza familiar, formado de uma relação íntima mas sem identidade 
constituída, fixa. Uma distância por vezes intensamente provocada, com a inversão 
dos trabalhos, com o seu uso anexado a trabalhos novos, com fins distintos. Um 
estranhamento perseguido, que se pretendia desconfortável para o próprio autor, mas 
que era simultaneamente desejado por ele.  
Encontrei no discurso de artistas sobre a própria obra, a mesma resistência e ou 
dificuldade em explanar sobre o trabalho. Por vezes, negando inclusive a existência de 
qualquer ideia ou interpretação (própria ou alheia) para o seu trabalho. Verifiquei que a 
razão para tal suceder, pode ter muitos motivos: uma boutade artística, um manifesto 
de acção, um silêncio não comprometedor, entre outras razões possíveis. Interessava 
constatar essa resistência para poder pensar o próprio acto de ver como a causa 
dessa mesma dificuldade.  
A partir do acto de ver, pensámos como um objecto pode ser enigmático para o 
próprio autor. De como esse enigma pode surgir não só do processo de trabalho, mas 
também da recepção do objecto, do salto imaginativo do espectador (incluindo o autor 
como primeiro espectador). Constatámos, como discursos com pretensões a encerrar 
o olhar do espectador, se derrubam pelo próprio acto de ver.  
E debruçamo-nos sobre o olhar, para concluir que há uma perda no próprio acto de 
ver, e que entre o olhar depositado no objecto e o retorno desse olhar, se deve aceitar 
o confronto, não negando o visível nem colocando o objecto num plano onde apenas 
se vê além dele. O espectador deve aceitar a perda, situando-se no espaço entre o 
movimento do olhar e a devolução do mesmo. Deve aprender que ao querer ver tem 
de decidir ver, tomar decisões, e aceitar a perda inultrapassável do olhar. Tem de lidar 
com a perda perante o objecto, mas também da resultante da decisão de afastamento 
do mesmo. Ter de assumir a posição de não ver fisicamente a totalidade, não ver para 
poder ver. Um procurar ver, que obriga ao afastamento do objecto, colocando-o num 
horizonte imaginário para ver o todo, perdendo as partes ruidosas. Decidir não ver, é 
então a única possibilidade de ver, pela consciência do excesso do objecto que a isso 
obriga.  
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Uma aprendizagem contudo, que não se constitui como regra, em que cada objecto 
suscita e estabelece o seu modo próprio de ver. E o querer ver é que constitui um 
exercício para o observador, o ter de aceitar o próprio dilema do visível, resultante da 
inesgotável fonte que é o objecto.  
Em que a dificuldade de ver obriga por vezes a ignorar o autor, pois este quando se 
pronuncia sobre a obra pode estar a iludir, mas é na obra que inscreveu o seu 
contraditório. A hipotética mentira do discurso do autor e o desmentido contido na obra 
são expectantes do julgamento feito pelo olhar do espectador atento.  
Mas um objecto é sempre olhado com o contexto próprio em que está inserido, a 
relação do público com ele está dependente do local onde é observado, das 
circunstâncias que fazem com que ele ocupe esse lugar, da carga cultural do público 
que o observa, variando em grau, em cultura. O objecto não recebe um olhar comum 
de culturas distintas, estabelece vínculos diferentes consoante o padrão cultural do 
território no qual é visto. Tem variações culturais em grau dentro desse território. Tem 
uma relação temporal que também opera cortes e acrescentos, deslocações. 
Apropriações do público que transformam a carga do próprio objecto, distanciando-o 
da identidade com que havia sido produzido, do espaço para o qual havia sido feito. 
Portanto o objecto é em permanência algo que está em transformação, apesar de 
poder conservar intacta a sua estabilidade formal. Um objecto que assume 
características camaleónicas, um objecto fugaz.   
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http://spruethmagers.com/bilder/works/morris_00038.jpg (consultada 9/9/2013) 
Fig. 13 – T. Smith. Die, 1962. Disponível em: 
http://classconnection.s3.amazonaws.com/313/flashcards/1225313/jpg/smith-
die1332880489935.jpg (consultada 9/9/2013) 
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Fig. 14 – Júlio Silva. Sede, 2012. Portefólio do autor. 
Fig. 15 – Júlio Silva. Sede, 2012. Portefólio do autor. 
Fig. 16 – Júlio Silva. Pintura suspensa, 2012. Portefólio do autor. 
Fig. 17 – Júlio Silva. Pintura suspensa, 2012. Portefólio do autor. 
Fig. 18 – Júlio Silva. Auto-retrato esperando o sucesso, 2012. Portefólio do autor. 
Fig. 19 – Henrique Pousão. Esperando o sucesso, 1882. Disponível em: 
http://www.patiodosgentios.com/wp-content/uploads/2013/02/HenriquePousao_det.jpg 
(consultada 16/9/2013) 
Fig. 20 – Fotografia da construção de ¼ Perfeito. Portefólio do autor. 
Fig. 21 – Fotografia da construção de ¼ Perfeito. Portefólio do autor. 
Fig. 22 – Júlio Silva. ¼ Perfeito 2012. Portefólio do autor. 
Fig. 23 – Júlio Silva. Esboço de ¼ Perfeito. Portefólio do autor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
i
 Museu de Évora: Fala-se também a propósito de alguma da sua pintura da «crueza expressiva de materiais 
pobres». 
Álvaro Lapa: Eu corrigi. Disse que os materiais não eram pobres, eram de pobre, porque não há materiais pobres. 
Por exemplo, não há materiais mais pobres do que a tela e o óleo que são paupérrimos na utilização corrente. Até 
porque estão fora da época. 
Museu de Évora: Quando se fala em materiais pobres, não quererá dizer que são mais perecíveis, menos 
consistentes? 
Álvaro Lapa: Isso só os químicos é que sabem dessas coisas, eu disso não sei. 
Museu de Évora: Não lhe interessa isso. Você não está a pintar para a eternidade? 
Álvaro Lapa: Não, não. Onde pinto para a eternidade, se um quadro for muito grande - pintei um desses- eu acredito 
que o quadro aguenta e os materiais são os mesmos. Mas direi que tive o respectivo cuidado, o que não quer dizer 
que tenha a respectiva consequência. Também há o exemplo histórico de indivíduos preocupadíssimos, Marcel 
Duchamp, por exemplo, preocupadíssimo na altura, ainda jovem, com a qualidade, análise dos materiais. Esses 
quadros estão falhados tecnicamente, estão falhados tecnicamente, estão desgraçados, e ele generalizou isso e 
disse que a pintura por mais cuidada cinquenta anos depois era invisível, só por snobismo e à força de verniz é que 
se vai vendo qualquer coisa. Fez essa declaração. 
 In PINHARANDA, João [et al.] – Álvaro Lapa. Textos. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006. p.99. 
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ii
 Em estética, com efeito, tem-se discutido acerca da «definibilidade» e acerca da «abertura» de uma obra de arte: e 
estes dois termos referem-se a uma situação fruitiva que todos nós experimentámos e que muitas vezes somos 
levados a definir: uma obra de arte é um objecto produzido por um autor que organiza uma rede de efeitos 
comunicativos de modo que cada possível fruidor possa recompreender (através do jogo de respostas à 
configuração de efeitos, sentida como estímulo pela sensibilidade e pela inteligência) a própria obra, a forma 
originária imaginada pelo autor. Nesse sentido o autor produz uma forma, em si completa, na intenção de que tal 
forma seja compreendida e usufruída tal como ele a produziu; todavia, no acto de reacção à rede dos estímulos e de 
compreensão da sua relação, cada fruidor leva uma situação existencial concreta, uma sensibilidade 
particularmente condicionada, uma determinada cultura, gostos, propensões, preconceitos pessoais, de modo que a 
compreensão da forma originária apareça segundo uma perspectiva individual. No fundo, a forma é esteticamente 
válida na medida em que pode ser vista e compreendida segundo múltiplas perspectivas, manifestando uma riqueza 
de aspectos e de ressonâncias sem nunca deixar de ser ela própria (um sinal de trânsito, pelo contrário, pode ser 
visto, inequivocamente, num único sentido, e se for transfigurado por qualquer interpretação fantasista, deixa de ser 
aquele sinal com aquele significado especial). Neste sentido, portanto, uma obra de arte, forma acabada e fechada 
na sua perfeição de organismo perfeitamente calibrado, é igualmente aberta, com a possibilidade de ser 
interpretada de mil modos diferente sem que a irreproduzível singularidade seja por isso alterada. Cada 
interpretação é assim uma interpretação e uma execução, pois que em cada fruição a obra revive numa perspectiva 
original. In ECO, Umberto – Obra Aberta. Lisboa: Difel, 1989. pp.67-68. 
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